— Madame ? Vous allez bien ? demanda une femme d’âge mûr, regardant Emily avec inquiétude. — Devrais-je appeler un médecin ?
— Oh. Oh non. Je vais bien, répondit doucement Emily, se sortant de la spirale sombre de ses pensées. — J’étais juste… perdue dans mes pensées pendant une minute.
Emily regarda autour d’elle, surprise de se retrouver déjà assise sur un banc en plastique dur dans la salle d’attente de la clinique communautaire de santé pour femmes.
« J’étais complètement ailleurs », pensa-t-elle, « et j’ai conduit en pilote automatique. » Elle jeta un coup d’œil au ticket qu’elle tenait à la main. Numéro 88. Elle laissa échapper un rire sec et sans joie.
—Eh bien, regardez-moi. J’ai réussi.
Elle leva les yeux vers la femme aimable assise à côté d’elle et esquissa un sourire forcé, un « merci » silencieux pour sa sollicitude. Sa journée était déjà gâchée, complètement anéantie, juste après le petit-déjeuner.
Son mari, Mark, était rentré de son « voyage d’affaires » à Chicago. Il était entré, avait laissé tomber son bagage à main dans le couloir de leur appartement et lui avait annoncé qu’il voulait divorcer.
Il disait être jeune. Il disait mériter une belle vie, avec une femme jeune et belle . Quelqu’un, disait-il, qui pourrait lui donner un héritier.
Elle, Emily, en était apparemment incapable.
Dix ans de mariage, et jamais d’enfant. Pas même une petite frayeur. Emily ne comprenait pas cette cruauté, cette soudaineté. C’était injuste.
Il y a cinq ans, elle avait subi toute une série de tests de fertilité. Ses médecins l’avaient déclarée en parfaite santé. « Vous êtes en parfaite santé, Emily », lui avaient-ils dit. Mark, en revanche, avait catégoriquement refusé de se faire tester.
Mais ce n’étaient que des détails, supposa-t-elle.
Quand Mark lui avait annoncé la nouvelle, elle avait essayé de discuter, de le raisonner. En vain. Il refusait de l’écouter. Il était évident qu’il avait pris sa décision depuis des semaines. Le dialogue ne l’intéressait pas.
Mark a préparé en silence un sac pour la nuit. Il lui a dit qu’elle devait commencer à chercher un nouveau logement. Il avait déjà entamé une procédure de divorce et de partage des biens la veille. Il comptait garder l’appartement, expliqua-t-il.
— Fais tes valises et fiche le camp de ma vie, avait-il dit d’un ton neutre. — Je vais rester chez ma mère pour l’instant. Mais seulement un mois, le temps que le divorce soit prononcé. Après, c’est fini.
Vis où tu veux, comme tu veux. Mais tu le feras sans moi, sans le soutien de ma famille. Et d’ailleurs, ne m’appelle plus. C’est fini. Je n’en parlerai plus.
Mark sortit de leur appartement en claquant la porte. Le bruit résonna dans le couloir.
Emily resta plantée devant la porte pendant quinze bonnes minutes, la dévisageant sans relâche. Seule une notification sur son téléphone la tira de sa rêverie. Un joyeux « bip » lui rappela que son rendez-vous chez le médecin était dans une heure.
Encore sous le choc, n’arrivant pas à croire que toute sa vie venait de s’effondrer, elle avait pris ses clés, appelé un Uber et était partie.
La clinique était bondée. Le médecin tentait de gérer à la fois les rendez-vous et les consultations sans rendez-vous, si bien que l’accueil était un vrai capharnaüm. Emily observa la foule de femmes qui attendaient et soupira profondément.
— Ne t’inquiète pas, ma chérie, reprit la même femme aimable qui lui avait parlé plus tôt. — La file d’attente a l’air longue, mais ce médecin est formidable et son infirmière est d’une rapidité incroyable. Tu seras prise en charge dans 40 minutes maximum.
— Oh, mon Dieu, — murmura Emily, plus pour elle-même que pour la femme. — En ce moment, cette ligne est le plus petit souci de toute ma vie. Si seulement tous mes problèmes étaient aussi simples.
— Quel genre de simplicité ?
La voisine semblait pressentir qu’Emily était au bord de la crise de nerfs et qu’elle s’apprêtait visiblement à engager la conversation. Peut-être était-ce simplement une intuition féminine, ce sentiment que cette inconnue avait besoin de parler, ou du moins de se sentir écoutée.
— C’est résoluble, dit Emily. — Je n’aurais jamais cru me retrouver dans une situation où je ne pouvais rien y changer. Où tout était déjà décidé pour moi, sans que j’aie mon mot à dire.
— Eh bien, voyons. Pas de ça, dit la femme, son ton passant de la douceur à la fermeté. On ne peut rien faire contre la mort. Tout le reste ? On peut y remédier. Dites-moi, êtes-vous en train de mourir ? Avez-vous une maladie incurable ?
— Non ! Non, rien de tout ça. Ma famille va bien. Je… je suis juste venue parce que je ne me sens pas bien. Vous savez, pas dans mon assiette. Et je suis en retard.
— Eh bien, ma chérie, tu es peut-être enceinte ? — dit la femme en souriant doucement.
— C’est… très improbable. On a essayé pendant dix ans. Rien. Je ne peux pas être enceinte. Pas aujourd’hui. Pas une heure après que mon mari m’a annoncé qu’il me quittait.
Il y a eu des choses plus étranges. Crois-moi, la vie est pleine de surprises. Tu sais, j’étais dans une situation comme la tienne. Et regarde-moi. J’ai survécu. Ma vie est remplie de gens qui m’aiment, et je peux dire sincèrement que je suis heureuse. Au fait, je m’appelle Sharon.
— Emily. Enchantée de faire votre connaissance, dit-elle en esquissant un sourire sincère, quoique discret, pour la première fois de la journée. — Mais… vous n’avez pas l’air du genre de personne qu’on pourrait… quitter comme ça. Vous êtes si belle, si sûre de vous.
— D’accord, je vois ce qui se passe. Tu as vraiment besoin de réconfort. Tiens, après ton rendez-vous, on va prendre un café dans ce resto sur le front de mer. La vue sur la ville est magnifique, et ils font le meilleur cheesecake du New Jersey. Ça te dit ?
— Je… j’aimerais bien. Oui.
—Super. Échangeons nos numéros, au cas où ils t’enverraient passer des tests ou quelque chose comme ça.
– D’accord.
— Alors on se retrouve ici, dans le hall. Le premier qui sort attend. Marché conclu ?
— Marché conclu. Mais que se passera-t-il si je reste longtemps là-dedans ?
Sharon sourit.
— Ne t’inquiète pas. J’attendrai. Je ne suis pas pressée aujourd’hui. Et tu sais, tu me rappelles tellement moi, il y a vingt ans. Je me suis retrouvée à la rue avec mon fils de dix ans. Je n’avais rien. Ni maison, ni argent, ni amis, ni famille. Je ne savais absolument pas quoi faire.
— Et… comment avez-vous géré la situation ? — Emily n’a pas pu s’empêcher de demander.
Je te raconterai ça autour d’un café. Mais je te dis déjà ceci : deux choses m’ont sauvée. La première, c’est mon fils. Il n’avait que moi et il était entièrement dépendant de sa mère.
— Et le deuxième ? — demanda Emily en se penchant en avant.
— Une parfaite inconnue. Une femme qui ne s’est pas contentée de passer son chemin. Elle s’est arrêtée, elle a écouté et elle m’a offert son soutien.
— Waouh. On dirait le scénario d’un film.
— Absolument. Et je vais vous dire autre chose. Cette femme et moi sommes toujours meilleures amies. Elle m’a confié plus tard que la même chose lui était arrivée . Une inconnue l’avait aidée alors qu’elle était au plus bas. En m’aidant, elle ne faisait que… rendre la pareille.
— Comme un cercle de bienveillance, — a ri Emily.
— Exactement ! Oh, regarde, ton numéro s’affiche à l’écran. 88. C’est toi. Vas-y.
— Sharon, attends-moi, s’il te plaît ? Je… je ne veux vraiment pas te perdre. Je veux entendre la suite de ton histoire.
— Cours ! Et ne t’inquiète pas, je serai juste là.
Emily a été la première à sortir.
Assise dans le hall, elle attendait Sharon, essayant de digérer les nouvelles informations qui tourbillonnaient dans sa tête, éclipsant complètement les nouvelles concernant Mark.
Elle était enceinte de douze semaines.
— Emily ! J’espère que tu n’as pas attendu longtemps, dit Sharon en s’approchant de la jeune femme visiblement hébétée.
— Oh non. Juste… une quinzaine de minutes. Tout va bien pour vous ? Je veux dire, avec vos résultats ?
— Oh oui, tout est normal pour mon âge. Tout fonctionne à merveille, — Sharon rit. — Et toi ? Ont-ils découvert pourquoi tu te sentais si… bizarre ?
— Oui. Je… je vais avoir un bébé. Dans environ six mois et demi.
— Es-tu heureuse ? — demanda doucement Sharon.
— Bien sûr ! Je le voulais depuis si longtemps.
— Eh bien, félicitations, ma chérie. Allez, on y va. Il faut absolument fêter cette merveilleuse nouvelle avec un excellent café et des viennoiseries. Au fait, tu l’as dit à ton mari ?
— J’ai essayé. Ça n’a pas marché, — dit Emily avec un sourire triste.
En fait, elle avait essayé d’appeler Mark dès sa sortie du cabinet médical. Elle était tombée directement sur sa messagerie vocale. Il avait déjà bloqué son numéro.
Sharon passa un bras réconfortant autour des épaules d’Emily, lui apportant sa force.
— Allez ! Tu penseras aux choses tristes plus tard. Pour l’instant, le meilleur cheesecake de tout l’État nous attend.
Le restaurant en bord de mer les accueillit avec la douce brise printanière et les effluves de café frais et de brioches à la cannelle. Ils trouvèrent une banquette confortable en terrasse, d’où ils pouvaient admirer le large et puissant fleuve Hudson qui se jetait dans l’océan. La vue sur la skyline de Manhattan était envoûtante.
Emily a commandé une mousse au chocolat et Sharon a pris son gâteau au fromage et au caramel préféré. La serveuse leur a apporté leurs commandes rapidement, a souri et les a laissées tranquilles.
— Tu as vraiment vécu ça, n’est-ce pas ? — demanda doucement Emily en trempant sa cuillère dans la mousse.
Sharon la regarda avec une compréhension totale. Elle toucha doucement la main d’Emily.
— Oui. Et si vous voulez l’entendre, je vous le dirai.
— Vraiment. — Emily acquiesça, terrifiée à l’idée de perdre le dernier espoir si elle n’entendait pas cette histoire. Elle avait besoin d’entendre qu’elle pouvait survivre. Intellectuellement, elle savait que Mark était parti. Un bébé n’y changerait probablement rien. Mais au fond d’elle, une petite voix stupide espérait encore qu’il changerait d’avis.
Sharon prit une gorgée de son café, rassembla ses idées et commença.
— Très bien. Écoute bien. C’est mon secret le plus profond et le plus sombre, — murmura Sharon d’un air complice, en faisant un clin d’œil à Emily.
