L’art gravé sur sa peau était la première chose qu’ils voyaient, et il provoquait invariablement un regard de mépris. Un papillon monarque, aux ailes délicates aux couleurs vives orange et noir, semblait un monument à l’absurde sur l’avant-bras d’un soldat. C’était particulièrement vrai ici, à la base auxiliaire de l’armée de l’air de Coyote Springs, au cœur du désert du Nevada, un endroit où les seules décorations honorées étaient les cicatrices et le courage indélébile. Ce tatouage devait être une sorte de blague maladroite.
Mais les hommes et les femmes qui rendirent ce jugement ignoraient sa véritable signification, ignoraient ses origines. Pas encore, en tout cas. Pour eux, elle n’était qu’une employée de magasin, une femme au visage agréable et à l’encre incroyablement ridicule. Cette perception persista jusqu’à ce qu’un Master Chief DEVGRU entre dans le dépôt, aperçoive son bras et se mette au garde-à-vous, la saluant avant qu’elle ne puisse le saluer.
Le soleil du Nevada était pesant, pesant sur l’asphalte brûlé de Coyote Springs, une installation enfouie si profondément dans la nature aride qu’elle semblait sur une autre planète. Des rangées de MRAP vert mat scintillaient dans la brume de chaleur accablante. Au loin, des parachutistes-sauveteurs de l’armée de l’air s’entraînaient sous l’œil vigilant de leurs instructeurs, leurs cris engloutis par l’immensité du paysage désertique.
Dans ce monde d’acier trempé et de soldats aguerris, une silhouette solitaire en tenue de camouflage, les manches soigneusement retroussées jusqu’aux coudes, une tablette numérique serrée à la main. La spécialiste Abigail Ross, vingt-huit ans, affectée au Corps logistique.
Elle était le genre de soldat fait pour passer inaperçu. Ses bottes de combat brillaient comme un miroir, ses rapports d’inventaire étaient impeccables et sa voix, bien que douce, était toujours précise. On ne lui avait jamais fourni d’arme pour ses missions quotidiennes. Toute sa carrière s’est déroulée loin de tout théâtre d’opérations militaires. Et sans un détail remarquable – le papillon magistralement tatoué juste au-dessus de son poignet droit – elle aurait été totalement invisible.
— « Voyez-moi ça », grommela un aviateur des forces de sécurité alors qu’ils faisaient la queue pour le dîner au mess. « Elle a un papillon sur le bras. Quel est son plan ? Voler doucement vers les insurgés jusqu’à ce qu’ils abandonnent ? »
Une vague de rires moqueurs parcourut la file. Abigail, ou Abby comme certains l’appelaient, n’y prêta aucune attention. Comme toujours, elle naviguait dans l’écosystème de Coyote Springs tel un fantôme – appréciée des quartiers-maîtres qui comptaient sur son efficacité, invisible aux yeux des officiers supérieurs du commandement, et considérée comme totalement insignifiante par les opérateurs de niveau 1 qui parcouraient son dépôt pour se ravitailler en vue de missions dont on ne parlait jamais.
Bérets verts, Delta Force, SEALs. Tous passaient devant elle comme si elle faisait partie du décor. Jusqu’à ce mardi, qui ne devait être rien de plus qu’une simple réquisition de routine.
Un convoi de Suburbans noirs et banalisés entra sur la base et se gara dans un silence de plomb. Six hommes en sortirent, vêtus d’une tenue de combat stérile, le visage masqué par des barbes et des cicatrices qui en disent long. C’étaient l’élite, le genre d’hommes dont les regards intenses donnaient une impression de claustrophobie et dont les paroles étaient rares et pesantes.
Abby finalisait un manifeste au comptoir d’approvisionnement arrière lorsqu’ils entrèrent. L’homme en tête, plus jeune que les autres, la regarda d’un air arrogant.
– « Êtes-vous le commis ? » demanda-t-il plus qu’il ne demanda.
— « Je suis le sous-officier responsable de ce dépôt », déclara-t-elle, le regard fixe.
Il laissa échapper un rire court et sans humour.
— « Je ne t’ai pas demandé de raconter l’histoire de ta vie, Butterfly. »
L’un des jeunes opérateurs derrière lui ricana bruyamment.
— « Mec, j’ai vu des bras plus intimidants sur mon barista local. »
