Une petite fillette, agrippée à la chemise du médecin, le supplie : « S’il vous plaît, sauvez ma maman. Je vous promets de vous rembourser quand je serai grande. » À ces mots, un jeune milliardaire s’arrête net, stupéfait de découvrir l’identité de la mère.
Le couloir du New York General Hospital semblait interminable. Ce lundi matin, des pas rapides, le grincement des fauteuils roulants et des voix tendues se mêlaient. Un cri perçant déchira l’air, interrompant les conversations un instant. C’était le cri d’un enfant : désespéré, sincère, si déchirant qu’il pouvait atteindre même le cœur le plus endurci.
« S’il vous plaît, sauvez ma maman. Je vous promets de vous rembourser quand je serai grand. »
La voix frêle et tremblante était celle de Lily, une petite fille aux cheveux bruns et aux yeux verts qui atteignait à peine la taille du médecin. Petite pour ses quatre ans, elle s’accrochait à sa blouse blanche avec une telle force que ses jointures étaient blanches. Ses minuscules mains tremblaient, refusant de lâcher le tissu, comme si cela seul pouvait les empêcher d’emporter sa mère.
Le docteur Thomas baissa les yeux, s’efforçant de garder son sang-froid. C’était son dixième service consécutif, et il pensait que plus rien ne pouvait l’étonner. Pourtant, cette petite fille était parvenue à percer ses défenses professionnelles.
« Nous ferons tout notre possible, ma chérie. Maintenant, j’ai besoin que tu sois courageuse. »
« D’accord », murmura-t-elle.
Il lui retira doucement les mains de son manteau. « L’infirmière Jenny restera avec vous un petit moment. »
Une femme en uniforme bleu s’approcha, mais Lily recula. Ses yeux rouges et gonflés restèrent fixés dans la direction où ils avaient emmené le brancard. Elle serrait contre sa poitrine un ours en peluche marron, usé et sale, sans doute son seul réconfort à cet instant.
De l’autre côté du large couloir, James Carter regarda sa montre. Il était 9 h 15. Il avait une réunion avec le conseil d’administration de l’entreprise dans le centre de Manhattan, et sa petite coupure au bras, suite à un accident de cuisine idiot, tardait à être soignée aux urgences.
Âgé de trente-cinq ans, vêtu d’un costume impeccable malgré une légère tache sur la manche, il était adossé au mur, son téléphone vibrant d’e-mails urgents. Son assistante avait déjà reporté la réunion du conseil d’administration à dix heures. Si tout se déroulait sans encombre, il quitterait l’hôpital dans quelques minutes.
Mais ensuite, ce cri.
James ne pouvait l’ignorer. Quelque chose dans le désespoir de l’enfant le fit se retourner. Peut-être était-ce le ton familier de sa voix, ou simplement la pureté de sa détresse. Quelle qu’en soit la raison, il se retrouva figé, observant la fillette recroquevillée dans un coin, murmurant doucement à son ours en peluche.
« Ça ne te regarde pas », se dit-il en essayant de se reconcentrer sur le courriel qu’il était en train de rédiger.
Encore quelques minutes et il serait parti. Mais les chuchotements de la fille continuaient de lui parvenir.
« Monsieur Ours, maman va bien, n’est-ce pas ? Elle dort juste, comme lorsqu’elle prend ces médicaments qui la rendent triste. »
James déglutit difficilement. Il rangea son téléphone et, comme poussé par une force invisible, se dirigea vers la jeune fille.
« Bonjour », dit-il en essayant de paraître le moins intimidant possible. « Votre ours a un nom super. »
Lily leva les yeux, méfiante. Elle essuya ses larmes du revers de la main, laissant des traces de terre sur son visage constellé de taches de rousseur.
« Monsieur Ours n’aime pas les étrangers », répondit-elle sérieusement.
« Oh. Je suis désolé alors », répondit James avec un léger sourire. « Je voulais juste savoir si vous aviez besoin de quelque chose. De l’eau peut-être, ou un chocolat chaud ? »
L’évocation du chocolat fit briller ses yeux un instant, mais ils s’assombrirent aussitôt.
« Maman dit que je ne peux pas accepter des choses de la part d’inconnus. »
« Ta mère a raison », acquiesça-t-il en s’asseyant à une distance respectueuse sur la chaise en plastique à côté d’elle. « Je m’appelle James. Et toi ? »
« Lily », répondit-elle après une pause, encore méfiante. « Lily Morgan. »
Morgan.
Un nom que James n’avait pas entendu depuis cinq ans, mais il lui serrait toujours la poitrine. Une coïncidence, se dit-il. Ça ne pouvait être que ça.
« C’est un très joli prénom, Lily. Où est ton père ? » La question lui échappa automatiquement, et James réalisa trop tard qu’elle pouvait être délicate.
« Je n’ai pas de papa », répondit-elle simplement, sans émotion, comme si elle disait n’avoir pas de parapluie. « Il n’y a que maman et moi. »
Avant que James n’ait pu dire un mot, une agitation attira leur attention. Des médecins se précipitaient vers les urgences. Quelqu’un criait des instructions. Les portes doubles s’ouvrirent brièvement et James aperçut, l’espace d’un instant, le visage de la femme sur le brancard.
Le monde s’est arrêté.
C’était comme si l’air lui avait été aspiré des poumons. Ce profil, même pâle et meurtri, était indubitable. Le même nez délicat, les mêmes lèvres qu’il avait tant embrassées. Des cheveux roux étalés sur l’oreiller, plus courts maintenant, mais toujours…
Rebecca.
Le nom s’échappa de ses lèvres comme un soupir.
Lily le regarda, surprise. « Tu connais ma maman ? »
Le cœur de James battait la chamade. Il regarda de nouveau la jeune fille. Il la regarda vraiment. C’était comme se perdre dans un miroir déformant à travers le temps. Les mêmes yeux verts qu’il voyait chaque matin dans son reflet. La même forme de sourcils, le même menton déterminé.
Quatre ans.
Combien de temps s’était-il écoulé depuis la disparition sans laisser de trace de Rebecca Morgan dans sa vie ?
« Je… je crois bien », répondit-il d’une voix tremblante, s’efforçant de maîtriser le tremblement de ses mains. « Nous étions amis il y a longtemps. »
Lily sembla prendre en compte cette information, serrant plus fort M. Ours dans ses bras.
« Elle n’a jamais parlé de toi », dit la jeune fille.
Ces simples mots frappèrent James comme un coup de poing dans l’estomac, mais il s’efforça de ne rien laisser paraître. Bien sûr, Rebecca ne parlerait pas de lui. Elle avait disparu pour une raison. Une raison qui, à présent, semblait remonter à quatre ans, avec ses cheveux bruns et ses taches de rousseur sur le nez.
« Que lui est-il arrivé, Lily ? » demanda-t-il en s’efforçant de garder son calme.
La fillette renifla, les larmes lui montant aux yeux. « La voiture a eu un accident. Il pleuvait beaucoup, et maman était de nouveau triste. Elle roulait vite, la voiture a fait un tête-à-queue et a percuté un arbre. »
Chaque mot sortait entre deux sanglots.
« J’avais ma ceinture de sécurité attachée comme elle me le dit toujours, mais maman s’est cognée la tête et elle s’est fait très mal. »
James sentit une boule se former dans sa gorge. Imaginer Rebecca blessée, avec cet enfant — peut-être son enfant — attaché sur le siège arrière, assistant à toute la scène, était presque insupportable.
« Tu t’es blessée ? » demanda-t-il en remarquant un petit bandage sur le bras de la jeune fille.
« Juste une égratignure », répondit Lily en essayant de paraître courageuse. « L’ambulancier a dit que j’étais très forte, mais maman ne se réveillait pas. »
Sans réfléchir, James se rapprocha et s’assit juste à côté d’elle.
« Ta maman est forte aussi, Lily. Les médecins s’occupent d’elle maintenant. »
« Et s’ils n’y arrivent pas ? » Ses yeux verts, si semblables aux siens, étaient emplis de peur. « Je n’ai pas d’argent. J’ai cassé ma tirelire la semaine dernière pour m’acheter une glace. »
